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Abstract .This article analyzes the recurring flash floods in North Konawe Regency which occurred in 2000, 2013,
2016, 2018, 2019, 2020, and 2021 as ecological disasters causally linked to three decades of natural resource
exploitation through logging, oil palm plantations, and open-pit nickel mining. Using the dual framework of
political ecology and environmental justice, this article argues that these disasters are not neutral natural events,
but rather the product of a structured system of injustice: the indigenous Culambacu People and Tolaki People
communities who were excluded from decision-making processes regarding extractive permits have borne the
greatest burden of the destructive impacts of such exploitation. The most dramatic event was the 2019 flood that
devastated Tapuwatu Village, causing losses amounting to Rp 674.8 billion and displacing 9,908 people. The
findings demonstrate that the dominant government narrative framing the floods as “natural disasters caused by
high rainfall” constitutes a strategic denial that obscures structural responsibility. Empirical data including rates
of deforestation, exceeded river carrying capacity, and the chronology of concession expansion correlated with
disaster escalation support the ecological disaster thesis. Persistent poverty amid abundant natural resource
wealth confirms the condition of a “sacrifice zone,” characterized simultaneously by distributive, recognitional,
and procedural injustices.

Keywords: Culambacu People; Ecological Disaster; Environmental Justice;North Konawe Regency; Tolaki
People.

Abstrak. Artikel ini menganalisis banjir bandang berulang di Kabupaten Konawe Utara, Sulawesi Tenggara yang
terjadi pada tahun 2000, 2013, 2016, 2018, 2019, 2020, dan 2021 sebagai bencana ekologis yang secara kausal
terhubung dengan tiga dekade eksploitasi sumber daya alam melalui pembalakan, perkebunan kelapa sawit, dan
pertambangan nikel terbuka. Menggunakan kerangka ganda ekologi politik dan keadilan lingkungan
(environmental justice), artikel ini berargumen bahwa bencana-bencana ini bukan peristiwa alam yang netral,
melainkan produk dari satu sistem ketidakadilan yang terstruktur: komunitas adat Orang Culambacu dan Orang
Tolaki yang tidak berpartisipasi dalam pengambilan keputusan perizinan ekstraksi menanggung beban terbesar
dari dampak destruktif ekploitasi tersebut. Peristiwa paling dramatis adalah banjir 2019 yang menghancurkan
Desa Tapuwatu dengan kerugian Rp 674,8 miliar dan menyebabkan 9.908 jiwa kehilangan tempat tinggal.
Temuan menunjukkan bahwa narasi dominan pemerintah yang menyebut banjir sebagai 'bencana alam akibat
curah hujan tinggi' adalah penyangkalan strategis yang menyembunyikan tanggung jawab struktural. Data empiris
meliputi laju deforestasi, kapasitas sungai yang terlampaui, dan kronologi perluasan konsesi yang berkorelasi
dengan eskalasi bencana mendukung tesis bencana ekologis. Kemiskinan persisten di tengah kekayaan sumber
daya alam mengkonfirmasi kondisi 'zona pengorbanan' (sacrifice zone) yang menandai ketidakadilan distributif,
rekognitif, dan prosedural sekaligus.

Kata kunci: Bencana Ekologi; Kabupaten Konawe Utara;Keadilan Lingkungan; Suku Culambacu; Suku Tolaki.

1. LATAR BELAKANG

Pada Jumat, 7 Juni 2019, banjir bandang setinggi enam meter menerjang Desa
Tapuwatu di Kecamatan Asera, Kabupaten Konawe Utara, Sulawesi Tenggara. Dari 80 rumah
yang berdiri di tepi Sungai Lasolo, hanya 5 yang tersisa 75 rumah lainnya hilang tak berbekas

tersapu arus yang membawa serta lumpur, pepohonan, dan bebatuan (Liputan6.com, 2019).
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Warga seperti Erwin (38) hanya sempat menyelamatkan istri dan anak-anak dengan baju di
badan; semua harta benda lenyap. Bano (61), seorang nenek pemilik 5 hektar sawah di Desa
Walalindu, menyaksikan hasil kerja kerasnya selama berbulan-bulan musnah dalam hitungan
jam satu minggu lagi sawahnya siap dipanen. Desa Tapuwatu yang selanjutnya dikenal sebagai
‘desa yang hilang' menjadi simbol paling dramatis dari serangkaian bencana ekologis yang telah
menghantam Konawe Utara secara berulang sejak tahun 2000 (Adijaya, 2022; Ahmad Akbar,
2020).

Banjir 2019 bukanlah peristiwa tunggal. la adalah puncak dari eskalasi bencana yang
kronologinya terhubung erat dengan sejarah eksploitasi sumber daya alam di kawasan ini:
banjir 2000, 2013, 2016, 2018, 2020, dan 2021 membentuk satu deretan yang intensitasnya
terus meningkat seiring dengan semakin massifnya pembalakan, perkebunan kelapa sawit, dan
pertambangan nikel terbuka. Wahana Lingkungan Hidup Indonesia (WALHI) menyatakan
bahwa ekspansi tambang dan kelapa sawit di Konawe Utara pada kurun 2001-2017 telah
memakan 45.600 hektar tutupan pohon, termasuk kerusakan hutan primer 954 hektar dan hutan
alam 2.540 hektar (Tempo.co, 2020). Data debit Sungai Lasolo pada saat banjir 2019 mencapai
8.500 m3/detik melampaui kapasitas normalnya yang hanya 5.000 m3/detik (Bupati Konawe
Utara, dalam Beritagar.id, 2019).

Namun, ketika bencana terjadi, narasi dominan yang disuarakan pejabat pemerintah
selalu sama: ‘curah hujan tinggi,' 'kehendak Tuhan,' atau ‘faktor alam." Bupati Konawe Utara
Ruksamin, dalam rapat dengan pemerintah pusat dan DPR RI, menyatakan bahwa
‘pertambangan dan perkebunan di wilayahnya tidak sampai 5 persen dari luas area tangkapan
air' klaim yang secara langsung bertentangan dengan data WALHI (Beritagar.id, 2019).
Penyangkalan strategis semacam ini adalah persoalan yang bukan hanya faktual tetapi juga
moral: ia menghapus tanggung jawab institusional atas penderitaan yang menimpa Orang
Culambacu dan Orang Tolaki sebagai penduduk adat yang sudah bermukim di tanah ini jauh
sebelum satu pun perusahaan tambang atau sawit hadir.

Anrtikel ini hadir untuk mengisi kesenjangan dalam literatur yang ada. Sebagian besar
kajian tentang bencana banjir di Indonesia berfokus pada aspek teknis-hidrologis atau respons
manajemen darurat jarang yang secara eksplisit menghubungkan bencana dengan rezim
perizinan ekstraktif dan ketidakadilan yang dialami komunitas adat. Dengan mengintegrasikan
kerangka ekologi politik dan keadilan lingkungan (environmental justice), artikel ini
berargumen bahwa banjir-banjir di Konawe Utara adalah bencana ekologis bukan bencana
alam dan bahwa pola korban yang terbentuk mencerminkan ketidakadilan struktural yang

sistematis.
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2. KERANGKA TEORITIS
Ekologi Politik: Dari Bencana Alam ke Bencana yang Diproduksi

Ekologi politik memberikan alat konseptual untuk mengungkap dimensi kekuasaan di
balik bencana lingkungan. Blaikie dan Brookfield (1987) menunjukkan bahwa degradasi
lingkungan tidak dapat dipahami terpisah dari struktur kekuasaan yang menentukan siapa yang
mengontrol sumber daya alam dan siapa yang menanggung beban degradasinya. Dalam
kerangka ini, bencana banjir di Konawe Utara tidak bisa hanya dijelaskan sebagai produk curah
hujan yang tinggi; ia harus dibaca sebagai hasil dari 'rantai kausalitas' (chain of explanation)
yang menghubungkan kebijakan perizinan tingkat nasional, korupsi lokal dalam penerbitan
IUP dan HPH, hilangnya tutupan hutan di DAS Lasolo dan Lalindu, penyempitan kapasitas
tampung sungai akibat sedimentasi limbah tambang, hingga kerentanan komunitas petani dan
nelayan yang tidak memiliki pilihan tempat tinggal selain di tepi sungai.

Konsep 'bencana ekologis' yang diajukan dalam artikel ini sejalan dengan tradisi
ekologi politik yang membedakan antara hazard (ancaman alami) dan disaster (bencana yang
terwujud karena kerentanan sosial yang dibangun secara politik). Peet dan Watts (1996)
menekankan bahwa kerentanan bukanlah kondisi netral; ia diproduksi secara sosial oleh relasi-
relasi kekuasaan yang menentukan siapa yang mendapat perlindungan dan siapa yang dibiarkan
terekspos terhadap ancaman. Banjir bandang di Konawe Utara adalah bencana dalam
pengertian ini: ia menimpa komunitas yang paling tidak memiliki kuasa atas keputusan-
keputusan yang menciptakan kondisi bencana.

Keadilan Lingkungan: Tiga Dimensi Ketidakadilan

Kerangka keadilan lingkungan (environmental justice/EJ) yang dikembangkan
Schlosberg (2007) mengidentifikasi tiga dimensi ketidakadilan yang saling terkait: distributif
(distributional), rekognitif (recognitional), dan prosedural (procedural). Ketidakadilan
distributif terjadi ketika komunitas tertentu menanggung beban lingkungan yang tidak
proporsional dibanding manfaat yang mereka terima. Ketidakadilan rekognitif terjadi ketika
identitas, nilai, dan pengetahuan komunitas tidak diakui dalam proses pengambilan keputusan.
Ketidakadilan prosedural terjadi ketika komunitas dikecualikan dari proses yang
mempengaruhi kehidupan mereka (Bullard, 1990; Schlosberg, 2007).

Ketiga dimensi ini secara bersamaan hadir dalam kasus Konawe Utara. Secara
distributif, Orang Culambacu dan Orang Tolaki menanggung risiko banjir, kerusakan sawah,
kehilangan rumah, dan kematian akibat serangan buaya sementara keuntungan finansial dari
nikel, sawit, dan kayu mengalir ke perusahaan dan elite politiko-bisnis di luar komunitas

mereka. Secara rekognitif, walaka dan situs-situs sejarah adat mereka dihancurkan tanpa
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konsultasi, sementara narasi mereka tentang penyebab banjir yang secara konsisten menunjuk
pada perusahaan diabaikan dan digantikan oleh narasi pemerintah yang mengkambing-
hitamkan curah hujan. Secara prosedural, tidak satu pun mekanisme perizinan HPH, HGU, atau
IUP yang mensyaratkan partisipasi bermakna komunitas adat sebelum izin diterbitkan.
Zona Pengorbanan dan Ekstraktivisme

Konsep 'sacrifice zone' atau zona pengorbanan yang pertama digunakan dalam
konteks komunitas yang terekspos fasilitas limbah nuklir di AS (Lerner, 2010) kini semakin
banyak diterapkan pada komunitas-komunitas di Global Selatan yang terpaksa menanggung
biaya sosial dan ekologis dari ekstraktivisme (Jalbert et al., 2017; Dunlap & Jakobsen, 2020).
Martinez-Alier (2001) mendokumentasikan bagaimana konflik pertambangan di seluruh dunia
selalu mengikuti pola yang sama: komunitas lokal menanggung risiko dan biaya, sementara
manfaat ekonomi mengalir ke entitas jauh. Owen et al. (2023) menunjukkan bahwa komunitas-
komunitas yang paling terpapar dampak ekstraksi mineral untuk transisi energi hijau adalah
komunitas adat dan petani yang tinggal di atau dekat lokasi deposit sebuah 'kesenjangan
dekarbonisasi global' yang mereproduksi ketidakadilan kolonial dalam kemasan baru.

Konawe Utara memenuhi semua Kriteria zona pengorbanan: ia adalah wilayah kaya
sumber daya yang secara sistematis dieksploitasi untuk kepentingan aktor-aktor eksternal;
komunitasnya menanggung beban bencana ekologis yang dihasilkan oleh eksploitasi tersebut;
dan narasi 'pembangunan nasional’ yang mendorong eksploitasi ini efektif menghalangi klaim-
klaim komunitas atas keadilan dan kompensasi.

3. TINJAUAN LITERATUR

Supriatna et al. (2020) mendokumentasikan bahwa Sulawesi kehilangan 10,89 persen
atau 2,07 juta hektar tutupan hutan antara 2000-2017, dengan Sulawesi Tenggara bersama
Sulawesi Barat mencatat tingkat deforestasi tertinggi di antara semua provinsi di pulau ini.
Pemicu utama adalah perluasan perkebunan kelapa sawit, jagung, dan kakao, yang semakin
dipercepat oleh ekspansi pertambangan nikel terbuka sejak dekade 2000an. Penelitian
Adidharma, Supriatna, dan Takarina (2023) mengkonfirmasi tren ini secara spesifik di
Kecamatan Molawe, Konawe Utara, menggunakan analisis NDVI yang menunjukkan
peningkatan signifikan area lahan terbuka antara 2001-2020.

Mahendra et al. (2024), dalam kajian tentang kebijakan Indonesia dalam mengatasi
deforestasi, menemukan bahwa ketegangan antara kepentingan ekonomi jangka pendek dan
perlindungan lingkungan secara konsisten diselesaikan dengan mengorbankan yang terakhir

terutama di daerah-daerah yang jauh dari pusat kekuasaan dengan pengawasan yang lemah.
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Pola ini sangat relevan dengan Konawe Utara, di mana jarak dari ibu kota provinsi dan
keterbatasan kapasitas kelembagaan lokal menciptakan ruang bagi praktik-praktik ilegal untuk
berlangsung tanpa sanksi. Barus et al. (2022) dalam studi khusus tentang tambang nikel
Konawe Utara mengembangkan indeks stabilitas lahan yang mengkonfirmasi degradasi
ekosistem yang meluas dan membutuhkan manajemen reklamasi berbasis sains yang jauh lebih
serius dari yang selama ini dipraktikkan.

Dari  sisi  keadilan  lingkungan, Wicaksono dan Rahmawati (2024)
mendokumentasikan ketidakpastian hukum yang melingkupi regulasi reklamasi pasca-
tambang di Indonesia, mencatat bahwa kerangka hukum yang ada tidak memberikan jaminan
yang memadai bagi komunitas yang terdampak untuk mendapatkan pemulihan ekosistem yang
sesungguhnya. Journal of Law, Environmental and Justice (2025) secara eksplisit
menghubungkan korupsi dalam penerbitan izin tambang di Konawe Utara dengan percepatan
bencana ekologi menempatkan persoalan ini dalam ranah kriminalitas lingkungan, bukan
sekadar kegagalan administratif.

Artikel ini bertujuan: (1) mendokumentasikan kronologi dan eskalasi bencana banjir
di Konawe Utara sebagai produk dari proses deforestasi yang terukur; (2) menganalisis narasi-
narasi yang bersaing tentang penyebab banjir dan mengidentifikasi motif politik di balik narasi
yang mendominasi; (3) memotret dampak bencana terhadap kehidupan Orang Culambacu dan
Orang Tolaki dari perspektif keadilan lingkungan tiga dimensi; dan (4) merefleksikan implikasi
temuan-temuan ini bagi konsep 'zona pengorbanan’ dalam konteks Asia Tenggara.

Signifikansi kajian ini setidaknya tiga lapis. Secara akademik, ia berkontribusi pada
literatur ekologi politik dan keadilan lingkungan dengan menyajikan kasus yang secara empiris
kaya dari Indonesia Timur sebuah wilayah yang secara historis kurang terwakili dalam debat-
debat teoritis internasional. Secara kebijakan, ia menawarkan bukti yang dapat mendukung
advokasi untuk reformasi tata kelola pertambangan dan perkebunan yang lebih berkeadilan.
Secara normatif, ia menempatkan penderitaan Orang Culambacu dan Orang Tolaki dalam

kerangka hak bukan sekadar kebutuhan yang harus dipenuhi oleh negara.

4. METODE PENELITIAN

Penelitian ini menggunakan desain kualitatif dengan pendekatan studi kasus
longitudinal yang mencakup rentang waktu 2000-2021. Data dikumpulkan melalui dua jalur
utama yang saling melengkapi. Pertama, data primer diperoleh melalui: (a) observasi partisipan
yang dilakukan oleh salah satu penulis selama berada di lapangan di Kecamatan Asera, Oheo,

Lasolo, Andowia, dan Wiwirano dalam berbagai kunjungan antara 1999-2021; (b) wawancara
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mendalam semi-terstruktur dengan lebih dari 30 informan yang dipilih secara purposif,
mencakup warga terdampak banjir (termasuk korban langsung seperti Erwin, Bano, Ahmad
Badwin, dan Ikbar), pejabat BPBD, mantan pegawai Dinas Kehutanan, kepala desa, aktivis
mahasiswa (HMPPK), dan tokoh adat; dan (c) dokumentasi lapangan berupa pengamatan
kondisi fisik sungai, kawasan bekas tambang, dan permukiman yang terdampak banjir.

Kedua, data sekunder dikumpulkan dari: (a) pemberitaan media yang telah
terverifikasi mencakup laporan dari Kompas.com, Tempo.co, Liputan6.com, Mongabay,
Beritagar.id, dan Ekuatorial yang secara sistematis diarsipkan dan dikodekan berdasarkan
topik; (b) dokumen resmi pemerintah meliputi laporan BPBD, data BNPB, data perizinan
HPH/IUP/HGU dari Dinas ESDM, dan pernyataan pejabat dalam konteks resmi; (c) laporan
investigasi dari WALHI Sultra dan Yascita; dan (d) literatur ilmiah dari basis data Scopus,
Google Scholar, dan jurnal akses terbuka, dengan fokus pada periode 2001-2025.

Analisis dilakukan secara tematik dalam tiga tahap. Tahap pertama adalah
rekonstruksi kronologis: membangun garis waktu yang menghubungkan penerbitan izin
ekstraksi dengan kejadian banjir, menggunakan prinsip post hoc propter hoc yang diuji secara
kritis terhadap data deforestasi dan data hidrologis. Tahap kedua adalah analisis narasi:
mengidentifikasi dan membandingkan narasi-narasi yang bersaing tentang penyebab banjir
narasi 'bencana alam' dari pemerintah versus narasi 'bencana ekologis' dari komunitas dan LSM
menggunakan pendekatan analisis wacana kritis. Tahap ketiga adalah analisis keadilan:
menerapkan tiga dimensi keadilan lingkungan Schlosberg (2007) untuk mengkategorikan

dampak yang dialami komunitas adat dan menilai respons institusional.

5. HASIL DAN PEMBAHASAN
Kronologi Bencana: Eskalasi yang Tidak Kebetulan

Tabel 1 menyajikan rekonstruksi kronologis bencana banjir di Konawe Utara
berdasarkan gabungan sumber primer dan sekunder. Pola yang terlihat sangat konsisten:
intensitas banjir meningkat secara progresif, berkorelasi dengan eskalasi kegiatan ekstraksi
sumber daya alam. Banjir pertama yang masih diingat kolektif terjadi tahun 1996—empat
tahun setelah PT. Intisixta mulai beroperasi. Banjir tahun 2000 adalah yang pertama
terdokumentasi, menimpa Kecamatan Lembo, Lasolo, Asera, dan Oheo dengan kerugian
sekitar Rp 200-300 juta.
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Tabel 1. Kronologi Bencana Banjir di Konawe Utara, 2000-2021.

Tahun Sungai Kecamatan Dampak Utama Estimasi Kerugian
Meluap Terdampak
2000 Lasolo, Lembo, Lasolo, Ratusan rumah terendam; +Rp 200-300 juta
Lalindu, Asera, Oheo sawah gagal panen; jembatan
Lembo, hanyut
Otole
2013 Lasolo (4 Asera, Andowia, 2.000 rumah terendam; 8.000 +Rp 500 juta
m), Oheo, Lembo, Lasolo  mengungsi; 1 meninggal
Anggomate,
Lalindu,
Lembo,
Otole
2016 Anggomate, Andowia, Asera, 735 rumah terendam; 1.354 +Rp 1 miliar
Lasolo, Molawe, Lasolo mengungsi;  anak  hampir
Lalindu, terseret arus
Awila,
Lahimbua
2018 Lasolo, Langgikima, Oheo, 7 rumah hanyut; 100 terendam; Miliaran rupiah
Lalindu, Landawe, Wiwirano 9.000 jiwa terdampak; jalan
Wiwirano, trans-Sulawesi terputus
Matabenua
2019 Lasolo Asera, Andowia, 370 rumah hanyut; 1.962 Rp 674,8 miliar
(8.500 Oheo, Molawe, terendam; Desa Tapuwatu
md/dtk vs Langgikima, hilang; 9.908 mengungsi
kapasitas Wiwirano
5.000
m?3/dtk)
2020 Lasolo, Andowia, Asera, 3.741 warga di 19 desa Tidak dirinci
Lalindu, Wiwirano, terdampak; jalan trans-Sulawesi
sungai- Langgikima, terputus
sungai kecil  Landawe, Oheo
2021 Anggomate; Molawe dan 434 rumah; 32 sekolah; 5rumah  Tidak dirinci
limpasan sekitarnya ibadah; 8 puskesmas rusak
kolam
bekas
tambang

Sumber: BPBD Konawe Utara; BNPB; Kompas.com; Tempo.co; Liputan6.com; Beritagar.id;

diolah.

Yang paling dramatis adalah banjir 2019: debit Sungai Lasolo mencapai 8.500

m?3/detik 70 persen di atas kapasitas normalnya yang 5.000 m3/detik. Kerugian total mencapai

Rp 674,8 miliar dengan komponen terbesar pada kerusakan infrastruktur (Rp 436,96 miliar),

370 rumah hanyut, 1.962 terendam, 9.908 jiwa kehilangan tempat tinggal, serta kerusakan

lahan pertanian seluas 1.064 hektar. Banjir 2021 menambahkan dimensi baru: untuk pertama

kalinya, limpasan debit air dari kolam bekas tambang di Kecamatan Molawe secara eksplisit

disebutkan sebagai penyebab banjir bersama dengan Sungai Anggomate yang meluap menjadi
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konfirmasi bahwa infrastruktur tambang yang ditinggalkan tanpa reklamasi memadai
berkontribusi langsung pada pembentukan banjir.

Ekuatorial (2020) dalam laporan investigatifnya mencatat bahwa warga Desa
Tapuwatu seperti Ikbar secara tegas mengaitkan banjir dengan kehadiran perkebunan tebu dan
kelapa sawit: 'Kalau dulu di sini banjir tidak sampai sebesar ini dan juga cepat surut.’ Kesaksian
ini bukan anekdot ia mencerminkan pengetahuan ekologis lokal (local ecological knowledge)
yang sangat valid: masyarakat yang telah tinggal di tepi sungai selama puluhan tahun adalah
pengamat terbaik tentang perubahan perilaku sungai dari waktu ke waktu.

Dua Narasi yang Bertarung: Bencana Alam vs. Bencana Ekologis
Narasi Pemerintah: Penyangkalan Strategis

Respons pemerintah terhadap pertanyaan tentang penyebab banjir secara konsisten
menghindari pengakuan atas peran industri ekstraktif. Bupati Konawe Utara Ruksamin
menyatakan bahwa 'bukan sektor pertambangan dan perkebunan yang menjadi biang keladi
banjir, melainkan curah hujan yang tinggi dibarengi kerusakan lingkungan' sambil
mengatribusikan kerusakan lingkungan bukan pada konsesi-konsesi yang ia sendiri tanda
tangani, melainkan pada 'perambahan’ yang tidak spesifik. Klaim bahwa pertambangan dan
perkebunan ‘tidak sampai 5 persen dari luas area tangkapan air' secara faktual tidak didukung
oleh data: dengan 56 IUP yang menguasai 42.871 hektar dan izin perkebunan sawit seluas
89.600 hektar, total konsesi ekstraksi jauh melampaui angka 5 persen dari luas kawasan yang
relevan.

Menteri LHK Siti Nurbaya, ketika ditanya tentang penyebab banjir 2019, mengaku
'mesti melihat datanya terlebih dahulu’ dan menekankan solusi jangka panjang berupa
penanaman pohon solusi yang bahkan ia akui sendiri ‘hasilnya baru tiga tahun lagi." Menteri
PUPR Basuki Hadimuljono fokus pada solusi teknis: pembangunan tiga bendungan. Respons-
respons ini adalah contoh klasik dari apa yang Peet dan Watts (1996) sebut sebagai 'narratives
of degradation' narasi yang mengakui ada masalah tetapi mendefinisikannya sedemikian rupa
sehingga solusi teknis (bendungan, reboisasi) terlihat memadai, sementara pertanyaan tentang
rezim perizinan dan akuntabilitas perusahaan tidak perlu diajukan.

Dari perspektif ekologi politik, penyangkalan ini bukan semata kesalahan analisis; ia
adalah posisi politik. Bupati yang menerbitkan IUP, gubernur yang mendapat tekanan dari
investasi pertambangan, dan kementerian yang bertanggung jawab atas kebijakan kawasan
hutan memiliki kepentingan institusional yang kuat untuk tidak mengakui bahwa perizinan
yang mereka keluarkan berkontribusi pada bencana. Blaikie dan Brookfield (1987) telah jauh-

jauh hari memperingatkan bahwa ‘chain of explanation' yang menghubungkan kerusakan
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ekologis dengan kekuasaan selalu menghadapi resistensi dari mereka yang berada di simpul-
simpul kekuasaan tersebut.
Narasi Komunitas dan LSM: Bencana yang Diproduksi

WALHI Sultra secara tegas menyatakan bahwa banjir adalah "akibat kerusakan alam
lantaran obral izin tambang dan perkebunan' bukan curah hujan. Aktivis WALHI Saharuddin
mengkonfirmasi bahwa di tahun 2020, 140 hektar blok Matarape di Kecamatan Langgikima
kembali dibuka untuk pertambangan meskipun daya dukung dan daya tampung lingkungan
Konawe Utara sudah dinyatakan 'maksimal’ dan banyak permohonan izin pinjam pakai
kawasan hutan ditolak oleh KLHK. HMPPK Konawe Utara dalam aksi unjuk rasa mereka
secara eksplisit menuding PT. AFN sebagai penyebab banjir lumpur dahsyat 2019 melalui
pembukaan hutan di sekitar DAS Lasolo.

Narasi komunitas ini dikonfirmasi secara empiris oleh Yascita (2002) yang
mendokumentasikan bahwa sejak 1996 tepat setelah HPH PT. Intisixta mulai beroperasi secara
penuh banjir mulai terjadi di Kecamatan Asera. Dari 2003-2005, PPLH Unhalu
mendokumentasikan perubahan penggunaan lahan sekitar 36 persen di wilayah Asera. Banjir
2006 banjir bandang kedua yang dahsyat di era HPH menghanyutkan 64 rumah dan membuat
485 warga kehilangan tempat tinggal. Korelasi temporal antara ekspansi konsesi dan eskalasi
banjir bukanlah kebetulan; ia adalah gejala dari mekanisme fisik yang jelas: hilangnya tutupan
vegetasi meningkatkan run-off, mempercepat sedimentasi sungai, dan mengurangi kapasitas
tampung DAS.

Dampak terhadap Orang Culambacu dan Orang Tolaki: Tiga Dimensi Ketidakadilan
Ketidakadilan Distributif: Siapa yang Menanggung Biaya?

Ketidakadilan distributif di Konawe Utara termanifestasi dalam kesenjangan yang
ekstrem antara pihak yang menanggung beban bencana dan pihak yang menikmati manfaat
ekstraksi. Orang Culambacu di Kecamatan Wiwirano, Langgikima, dan Lasolo serta Orang
Tolaki di Kecamatan Asera, Oheo, dan Andowia adalah komunitas yang bermukim paling
dekat dengan kawasan konsesi dan DAS yang terdegradasi. Mereka adalah pihak pertama yang
menanggung banjir setiap musim hujan, yang sawahnya gagal panen, yang rumahnya hanyut,
yang perkarangan ladangnya tertutup lumpur.

Data kuantitatif mengkonfirmasi distribusi beban yang tidak adil ini. Banjir 2019
menghancurkan sawah seluas 970,3 hektar lahan yang digarap oleh petani lokal yang tidak
memiliki tabungan memadai untuk menghadapi gagal panen. Kerugian sektor pertanian dan
perkebunan mencapai Rp 119,9 miliar, sementara sektor peternakan juga terpukul. Ternak sapi

yang merupakan salah satu aset investasi utama keluarga petani di Konawe Utara hanyut atau
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mati. Sementara itu, perusahaan-perusahaan nikel, sawit, dan logging yang beroperasi di
kawasan ini tidak menanggung kerugian apapun dari banjir; mereka bahkan tidak berkontribusi
pada dana pemulihan.

Ironisnya, banjir 2020 terjadi di tengah pandemi COVID-19, ketika kapasitas respons
darurat sudah sangat terbatas dan warga yang mengungsi harus menjalani kondisi yang jauh
lebih sulit dari biasanya. Ini adalah contoh nyata dari ‘compound disaster' bencana berlapis
yang menghantam komunitas yang sudah dalam kondisi rentan secara ekonomi dan kesehatan.
Bullard (1990) dalam konteks AS telah menunjukkan bahwa komunitas miskin dan
terpinggirkan selalu lebih rentan terhadap bencana bukan karena mereka kurang pintar atau
kurang berhati-hati, melainkan karena mereka tidak memiliki sumber daya untuk melindungi
diri dan pulih dengan cepat.

Peristiwa yang paling memilukan secara simbolis adalah kematian dua perempuan
Nurgaya (48) dan Ema (40) yang diterkam buaya di Sungai Lalindu dan Sungai Lasolo pada
Desember 2019. Para ahli ekologi sudah lama mendokumentasikan bahwa peningkatan konflik
manusia-buaya berkorelasi dengan kehilangan habitat buaya akibat deforestasi dan
pendangkalan sungai: ketika ekosistem alami buaya terganggu, mereka terpaksa bermigrasi ke
area permukiman. Kematian Nurgaya dan Ema adalah tragedi yang paling personal dan paling
konkret dari konsekuensi ekologis eksploitasi sumber daya alam di Konawe Utara sebuah biaya
yang tidak pernah masuk dalam laporan keuangan perusahaan manapun.

Ketidakadilan Rekognitif: Pengetahuan dan Identitas yang Diabaikan

Ketidakadilan rekognitif terwujud dalam dua bentuk di Konawe Utara. Pertama,
pengetahuan ekologis lokal komunitas adat secara sistematis diabaikan dalam proses perizinan
dan dalam respons bencana. Ketika warga seperti Ikbar mengatakan 'kalau dulu di sini banjir
tidak sampai sebesar ini' mereka menyampaikan observasi ekologis yang sangat valid tentang
perubahan perilaku sungai. Tetapi pengetahuan ini tidak pernah dimasukkan ke dalam kajian
AMDAL, tidak pernah didengarkan dalam sidang perizinan, dan tidak pernah dijadikan dasar
untuk membatasi konsesi. Narasi komunitas tentang penyebab banjir direduksi menjadi
'tuduhan tanpa bukti' oleh pejabat yang merasa lebih otoritatif.

Kedua, identitas adat Orang Culambacu dan Orang Tolaki termasuk hubungan
spiritual dan kultural mereka dengan hutan, sungai, dan tanah tidak diakui sebagai kepentingan
yang sah dalam proses tata kelola sumber daya. Walaka, kawasan hutan adat yang memiliki
fungsi ekologis dan spiritual sekaligus, dihancurkan oleh PT. SPL tanpa konsultasi yang
bermakna, dan ketika masyarakat Sambandete melawan, mereka dihadapkan pada proses

hukum yang membalikan posisi korban dan pelanggar. Situs-situs sejarah yang memiliki nilai
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identitas kolektif bagi komunitas seperti yang diributkan oleh HMPPK Konawe Utara sebagai
salah satu tuntutan mereka dilaporkan hilang akibat operasi PT. AFN.

Ini adalah apa yang Schlosberg (2007) sebut sebagai 'misrecognition’: kondisi di mana
identitas, nilai, dan cara pandang suatu kelompok tidak hanya diabaikan tetapi secara aktif
didevaluasi oleh aparatus kekuasaan. Dalam kasus Konawe Utara, misrecognition terwujud
dalam pemosisian Orang Culambacu dan Orang Tolaki sebagai objek pembangunan bukan
subjek yang memiliki hak untuk mendefinisikan hubungan mereka sendiri dengan alam dan
menentukan batas-batas yang dapat diterima bagi eksploitasi.

Ketidakadilan Prosedural: Tanpa Suara, Tanpa Perwakilan

Ketidakadilan prosedural adalah fondasi yang memungkinkan dua bentuk
ketidakadilan di atas untuk terjadi dan bertahan. Tidak satupun dari 56 IUP aktif, 6 izin
perkebunan sawit, dan 1 HPH yang beroperasi di Konawe Utara diterbitkan melalui proses
yang memenuhi standar Free, Prior and Informed Consent (FPIC) standar internasional untuk
persetujuan masyarakat adat yang ditetapkan dalam Deklarasi PBB tentang Hak-Hak
Masyarakat Adat (UNDRIP). Dari data yang tersedia, proses penerbitan izin didominasi oleh
interaksi antara pejabat perizinan, pengusaha, dan elite lokal sementara komunitas adat yang
wilayah adatnya terdampak praktis tidak memiliki representasi.

Mighty Earth (2024), dalam investigasi tentang tambang nikel Indonesia secara
keseluruhan, menemukan bahwa perusahaan-perusahaan nikel ‘tidak menggunakan FPIC untuk
berkonsultasi dengan komunitas lokal' temuan yang sepenuhnya konsisten dengan apa yang
didokumentasikan di Konawe Utara. Owen et al. (2023) menunjukkan bahwa ketidakhadiran
komunitas adat dalam proses pengambilan keputusan tentang ekstraksi mineral merupakan
salah satu predictor terkuat dari konflik dan bencana sosial-ekologis di masa depan.

Yang memperburuk situasi adalah lemahnya mekanisme pengaduan yang tersedia
bagi komunitas yang terdampak. Masyarakat Langgikima sudah berjuang sejak 2011 dan
'sudah sampai di tingkat provinsi namun semua hasilnya nihil' kesaksian yang mengkonfirmasi
bahwa saluran-saluran prosedural formal yang seharusnya tersedia bagi warga terdampak tidak
berfungsi. Akibatnya, satu-satunya pilihan yang tersisa bagi komunitas adalah perlawanan
langsung (sabotase, demonstrasi) atau litigasi yang memerlukan sumber daya yang tidak
dimiliki kebanyakan komunitas.

Konawe Utara sebagai Zona Pengorbanan: Refleksi Teoretis

Konsep zona pengorbanan menangkap dengan tepat kondisi yang dialami Orang

Culambacu dan Orang Tolaki di Konawe Utara. Sebuah zona pengorbanan, dalam pengertian

Lerner (2010) dan Jalbert et al. (2017), adalah wilayah di mana 'kerugian didismis sebagai
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keniscayaan yang diperlukan demi kepentingan pembangunan ekonomi.' Narasi pemerintah
tentang banjir sebagai 'bencana alam' atau ‘'curah hujan tinggi' berfungsi persis sebagai
mekanisme dismissal semacam itu: ia mendefinisikan penderitaan komunitas sebagai sesuatu
yang tidak bisa dicegah dan karena itu tidak bisa diklaim sebagai dasar tuntutan kompensasi
atau perubahan kebijakan.

Lebih jauh, zona pengorbanan di Global Selatan memiliki dimensi yang semakin
kompleks dalam era transisi energi. Konawe Utara dengan cadangan nikel laterit yang
dibutuhkan untuk baterai kendaraan listrik kini berada di tengah agenda 'green extractivism':
eksploitasi nikel yang diframing sebagai kontribusi terhadap dekarbonisasi global (Dunlap &
Jakobsen, 2020). Paradoksnya sangat tajam: hutan-hutan yang dihancurkan dan sungai-sungai
yang tercemar di Konawe Utara adalah harga yang harus dibayar oleh Orang Culambacu dan
Orang Tolaki agar konsumen kendaraan listrik di kota-kota besar dan negara-negara maju bisa
mengklaim bahwa mereka 'ramah lingkungan.' Owen et al. (2023) menyebut ini sebagai ‘global
decarbonization divide' kesenjangan antara mereka yang menikmati manfaat teknologi hijau
dan mereka yang menanggung biaya ekologi dari ekstraksi bahan bakunya.

Yang membedakan zona pengorbanan dari ketidakberuntungan biasa adalah sifatnya
yang diproduksi secara politik: ia bukan hasil dari nasib buruk, melainkan hasil dari
serangkaian keputusan tentang di mana izin diterbitkan, siapa yang dikonsultasikan, standar
lingkungan apa yang diberlakukan, dan siapa yang menanggung biaya ketika standar itu
dilanggar. Di Konawe Utara, setiap elemen keputusan tersebut konsisten menghasilkan
outcome yang menguntungkan kapital dan merugikan komunitas adat. Ini adalah apa yang
membuat kondisi ini bukan sekadar masalah teknis tata kelola, melainkan persoalan keadilan

yang mendasar.

6. KESIMPULAN

Artikel ini telah menunjukkan bahwa banjir-banjir yang menghantam Konawe Utara
secara berulang dan dengan intensitas yang terus meningkat antara 2000-2021 adalah bencana
ekologis bukan bencana alam. la merupakan produk yang dapat ditelusuri secara kausal dari
tiga dekade deforestasi masif melalui pembalakan HPH, konversi hutan untuk perkebunan
kelapa sawit, dan penambangan nikel terbuka tanpa reklamasi yang memadai. Korelasi
temporal antara eskalasi konsesi dan eskalasi bencana, dikonfirmasi oleh data deforestasi
Sulawesi yang terdokumentasi secara ilmiah, membuktikan tesis ini secara empiris.

Dari perspektif keadilan lingkungan tiga dimensi Schlosberg (2007), Orang

Culambacu dan Orang Tolaki mengalami ketidakadilan yang komprehensif dan simultan.
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Secara distributif, mereka menanggung kerugian material yang luar biasa dari sawah gagal
panen, rumah hanyut, hingga dua jiwa yang diterkam buaya sementara manfaat ekonomi dari
sumber daya alam di tanah leluhur mereka mengalir ke entitas eksternal. Secara rekognitif,
pengetahuan ekologis lokal mereka diabaikan, identitas adat mereka tidak diakui, dan narasi
mereka tentang penyebab bencana diredam oleh narasi resmi yang melindungi kepentingan
industri. Secara prosedural, mereka dikecualikan dari semua proses pengambilan keputusan
yang menentukan nasib tanah dan sumber penghidupan mereka.

Konawe Utara memenuhi Kkriteria zona pengorbanan dalam pengertian yang paling
ketat: wilayah yang secara sistematis dikorbankan demi kepentingan akumulasi kapital, di
mana penderitaan komunitas lokal didismis sebagai 'risiko pembangunan’ yang tidak dapat
dihindari. Dalam era transisi energi hijau yang mendorong permintaan nikel, paradoks ini
menjadi semakin akut: Konawe Utara berpotensi semakin dalam terperangkap sebagai zona
pengorbanan untuk memenuhi permintaan komoditas yang diklaim sebagai solusi krisis iklim
sebuah ironi yang mematikan bagi komunitas yang sudah kehilangan desa, sawah, rumah, dan
nyawa akibat bencana ekologis yang dihasilkan oleh eksploitasi nikel.

Penyangkalan pemerintah tentang hubungan antara eksploitasi sumber daya alam dan
bencana banjir bukan hanya kesalahan analisis ia adalah tindakan politik yang memungkinkan
ketidakadilan untuk terus berlangsung tanpa akuntabilitas. Mengakui banjir-banjir ini sebagai
bencana ekologis adalah langkah pertama yang tidak dapat dinegosiasikan menuju keadilan
bagi Orang Culambacu dan Orang Tolaki.
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