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Abstract .This article analyzes the recurring flash floods in North Konawe Regency which occurred in 2000, 2013, 

2016, 2018, 2019, 2020, and 2021 as ecological disasters causally linked to three decades of natural resource 

exploitation through logging, oil palm plantations, and open-pit nickel mining. Using the dual framework of 

political ecology and environmental justice, this article argues that these disasters are not neutral natural events, 

but rather the product of a structured system of injustice: the indigenous Culambacu People and Tolaki People 

communities who were excluded from decision-making processes regarding extractive permits have borne the 

greatest burden of the destructive impacts of such exploitation. The most dramatic event was the 2019 flood that 

devastated Tapuwatu Village, causing losses amounting to Rp 674.8 billion and displacing 9,908 people. The 

findings demonstrate that the dominant government narrative framing the floods as “natural disasters caused by 

high rainfall” constitutes a strategic denial that obscures structural responsibility. Empirical data including rates 

of deforestation, exceeded river carrying capacity, and the chronology of concession expansion correlated with 

disaster escalation support the ecological disaster thesis. Persistent poverty amid abundant natural resource 

wealth confirms the condition of a “sacrifice zone,” characterized simultaneously by distributive, recognitional, 

and procedural injustices. 

 

Keywords:  Culambacu People; Ecological Disaster; Environmental Justice;North Konawe Regency; Tolaki 

People. 

 

Abstrak. Artikel ini menganalisis banjir bandang berulang di Kabupaten Konawe Utara, Sulawesi Tenggara yang 

terjadi pada tahun 2000, 2013, 2016, 2018, 2019, 2020, dan 2021 sebagai bencana ekologis yang secara kausal 

terhubung dengan tiga dekade eksploitasi sumber daya alam melalui pembalakan, perkebunan kelapa sawit, dan 

pertambangan nikel terbuka. Menggunakan kerangka ganda ekologi politik dan keadilan lingkungan 

(environmental justice), artikel ini berargumen bahwa bencana-bencana ini bukan peristiwa alam yang netral, 

melainkan produk dari satu sistem ketidakadilan yang terstruktur: komunitas adat Orang Culambacu dan Orang 

Tolaki yang tidak berpartisipasi dalam pengambilan keputusan perizinan ekstraksi menanggung beban terbesar 

dari dampak destruktif ekploitasi tersebut. Peristiwa paling dramatis adalah banjir 2019 yang menghancurkan 

Desa Tapuwatu dengan kerugian Rp 674,8 miliar dan menyebabkan 9.908 jiwa kehilangan tempat tinggal. 

Temuan menunjukkan bahwa narasi dominan pemerintah yang menyebut banjir sebagai 'bencana alam akibat 

curah hujan tinggi' adalah penyangkalan strategis yang menyembunyikan tanggung jawab struktural. Data empiris 

meliputi laju deforestasi, kapasitas sungai yang terlampaui, dan kronologi perluasan konsesi yang berkorelasi 

dengan eskalasi bencana mendukung tesis bencana ekologis. Kemiskinan persisten di tengah kekayaan sumber 

daya alam mengkonfirmasi kondisi 'zona pengorbanan' (sacrifice zone) yang menandai ketidakadilan distributif, 

rekognitif, dan prosedural sekaligus. 

 

Kata kunci: Bencana Ekologi;  Kabupaten Konawe Utara;Keadilan Lingkungan;  Suku Culambacu; Suku Tolaki. 

 

 

1. LATAR BELAKANG 

Pada Jumat, 7 Juni 2019, banjir bandang setinggi enam meter menerjang Desa 

Tapuwatu di Kecamatan Asera, Kabupaten Konawe Utara, Sulawesi Tenggara. Dari 80 rumah 

yang berdiri di tepi Sungai Lasolo, hanya 5 yang tersisa 75 rumah lainnya hilang tak berbekas 

tersapu arus yang membawa serta lumpur, pepohonan, dan bebatuan (Liputan6.com, 2019). 
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Warga seperti Erwin (38) hanya sempat menyelamatkan istri dan anak-anak dengan baju di 

badan; semua harta benda lenyap. Bano (61), seorang nenek pemilik 5 hektar sawah di Desa 

Walalindu, menyaksikan hasil kerja kerasnya selama berbulan-bulan musnah dalam hitungan 

jam satu minggu lagi sawahnya siap dipanen. Desa Tapuwatu yang selanjutnya dikenal sebagai 

'desa yang hilang' menjadi simbol paling dramatis dari serangkaian bencana ekologis yang telah 

menghantam Konawe Utara secara berulang sejak tahun 2000 (Adijaya, 2022; Ahmad Akbar, 

2020). 

Banjir 2019 bukanlah peristiwa tunggal. Ia adalah puncak dari eskalasi bencana yang 

kronologinya terhubung erat dengan sejarah eksploitasi sumber daya alam di kawasan ini: 

banjir 2000, 2013, 2016, 2018, 2020, dan 2021 membentuk satu deretan yang intensitasnya 

terus meningkat seiring dengan semakin massifnya pembalakan, perkebunan kelapa sawit, dan 

pertambangan nikel terbuka. Wahana Lingkungan Hidup Indonesia (WALHI) menyatakan 

bahwa ekspansi tambang dan kelapa sawit di Konawe Utara pada kurun 2001–2017 telah 

memakan 45.600 hektar tutupan pohon, termasuk kerusakan hutan primer 954 hektar dan hutan 

alam 2.540 hektar (Tempo.co, 2020). Data debit Sungai Lasolo pada saat banjir 2019 mencapai 

8.500 m³/detik melampaui kapasitas normalnya yang hanya 5.000 m³/detik (Bupati Konawe 

Utara, dalam Beritagar.id, 2019). 

Namun, ketika bencana terjadi, narasi dominan yang disuarakan pejabat pemerintah 

selalu sama: 'curah hujan tinggi,' 'kehendak Tuhan,' atau 'faktor alam.' Bupati Konawe Utara 

Ruksamin, dalam rapat dengan pemerintah pusat dan DPR RI, menyatakan bahwa 

'pertambangan dan perkebunan di wilayahnya tidak sampai 5 persen dari luas area tangkapan 

air' klaim yang secara langsung bertentangan dengan data WALHI (Beritagar.id, 2019). 

Penyangkalan strategis semacam ini adalah persoalan yang bukan hanya faktual tetapi juga 

moral: ia menghapus tanggung jawab institusional atas penderitaan yang menimpa Orang 

Culambacu dan Orang Tolaki sebagai penduduk adat yang sudah bermukim di tanah ini jauh 

sebelum satu pun perusahaan tambang atau sawit hadir. 

Artikel ini hadir untuk mengisi kesenjangan dalam literatur yang ada. Sebagian besar 

kajian tentang bencana banjir di Indonesia berfokus pada aspek teknis-hidrologis atau respons 

manajemen darurat jarang yang secara eksplisit menghubungkan bencana dengan rezim 

perizinan ekstraktif dan ketidakadilan yang dialami komunitas adat. Dengan mengintegrasikan 

kerangka ekologi politik dan keadilan lingkungan (environmental justice), artikel ini 

berargumen bahwa banjir-banjir di Konawe Utara adalah bencana ekologis bukan bencana 

alam dan bahwa pola korban yang terbentuk mencerminkan ketidakadilan struktural yang 

sistematis. 
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2. KERANGKA  TEORITIS 

Ekologi Politik: Dari Bencana Alam ke Bencana yang Diproduksi 

Ekologi politik memberikan alat konseptual untuk mengungkap dimensi kekuasaan di 

balik bencana lingkungan. Blaikie dan Brookfield (1987) menunjukkan bahwa degradasi 

lingkungan tidak dapat dipahami terpisah dari struktur kekuasaan yang menentukan siapa yang 

mengontrol sumber daya alam dan siapa yang menanggung beban degradasinya. Dalam 

kerangka ini, bencana banjir di Konawe Utara tidak bisa hanya dijelaskan sebagai produk curah 

hujan yang tinggi; ia harus dibaca sebagai hasil dari 'rantai kausalitas' (chain of explanation) 

yang menghubungkan kebijakan perizinan tingkat nasional, korupsi lokal dalam penerbitan 

IUP dan HPH, hilangnya tutupan hutan di DAS Lasolo dan Lalindu, penyempitan kapasitas 

tampung sungai akibat sedimentasi limbah tambang, hingga kerentanan komunitas petani dan 

nelayan yang tidak memiliki pilihan tempat tinggal selain di tepi sungai. 

Konsep 'bencana ekologis' yang diajukan dalam artikel ini sejalan dengan tradisi 

ekologi politik yang membedakan antara hazard (ancaman alami) dan disaster (bencana yang 

terwujud karena kerentanan sosial yang dibangun secara politik). Peet dan Watts (1996) 

menekankan bahwa kerentanan bukanlah kondisi netral; ia diproduksi secara sosial oleh relasi-

relasi kekuasaan yang menentukan siapa yang mendapat perlindungan dan siapa yang dibiarkan 

terekspos terhadap ancaman. Banjir bandang di Konawe Utara adalah bencana dalam 

pengertian ini: ia menimpa komunitas yang paling tidak memiliki kuasa atas keputusan-

keputusan yang menciptakan kondisi bencana. 

Keadilan Lingkungan: Tiga Dimensi Ketidakadilan 

Kerangka keadilan lingkungan (environmental justice/EJ) yang dikembangkan 

Schlosberg (2007) mengidentifikasi tiga dimensi ketidakadilan yang saling terkait: distributif 

(distributional), rekognitif (recognitional), dan prosedural (procedural). Ketidakadilan 

distributif terjadi ketika komunitas tertentu menanggung beban lingkungan yang tidak 

proporsional dibanding manfaat yang mereka terima. Ketidakadilan rekognitif terjadi ketika 

identitas, nilai, dan pengetahuan komunitas tidak diakui dalam proses pengambilan keputusan. 

Ketidakadilan prosedural terjadi ketika komunitas dikecualikan dari proses yang 

mempengaruhi kehidupan mereka (Bullard, 1990; Schlosberg, 2007). 

Ketiga dimensi ini secara bersamaan hadir dalam kasus Konawe Utara. Secara 

distributif, Orang Culambacu dan Orang Tolaki menanggung risiko banjir, kerusakan sawah, 

kehilangan rumah, dan kematian akibat serangan buaya sementara keuntungan finansial dari 

nikel, sawit, dan kayu mengalir ke perusahaan dan elite politiko-bisnis di luar komunitas 

mereka. Secara rekognitif, walaka dan situs-situs sejarah adat mereka dihancurkan tanpa 
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konsultasi, sementara narasi mereka tentang penyebab banjir yang secara konsisten menunjuk 

pada perusahaan diabaikan dan digantikan oleh narasi pemerintah yang mengkambing-

hitamkan curah hujan. Secara prosedural, tidak satu pun mekanisme perizinan HPH, HGU, atau 

IUP yang mensyaratkan partisipasi bermakna komunitas adat sebelum izin diterbitkan. 

Zona Pengorbanan dan Ekstraktivisme 

Konsep 'sacrifice zone' atau zona pengorbanan yang pertama digunakan dalam 

konteks komunitas yang terekspos fasilitas limbah nuklir di AS (Lerner, 2010) kini semakin 

banyak diterapkan pada komunitas-komunitas di Global Selatan yang terpaksa menanggung 

biaya sosial dan ekologis dari ekstraktivisme (Jalbert et al., 2017; Dunlap & Jakobsen, 2020). 

Martinez-Alier (2001) mendokumentasikan bagaimana konflik pertambangan di seluruh dunia 

selalu mengikuti pola yang sama: komunitas lokal menanggung risiko dan biaya, sementara 

manfaat ekonomi mengalir ke entitas jauh. Owen et al. (2023) menunjukkan bahwa komunitas-

komunitas yang paling terpapar dampak ekstraksi mineral untuk transisi energi hijau adalah 

komunitas adat dan petani yang tinggal di atau dekat lokasi deposit sebuah 'kesenjangan 

dekarbonisasi global' yang mereproduksi ketidakadilan kolonial dalam kemasan baru. 

Konawe Utara memenuhi semua kriteria zona pengorbanan: ia adalah wilayah kaya 

sumber daya yang secara sistematis dieksploitasi untuk kepentingan aktor-aktor eksternal; 

komunitasnya menanggung beban bencana ekologis yang dihasilkan oleh eksploitasi tersebut; 

dan narasi 'pembangunan nasional' yang mendorong eksploitasi ini efektif menghalangi klaim-

klaim komunitas atas keadilan dan kompensasi. 

 

3. TINJAUAN LITERATUR 

Supriatna et al. (2020) mendokumentasikan bahwa Sulawesi kehilangan 10,89 persen 

atau 2,07 juta hektar tutupan hutan antara 2000–2017, dengan Sulawesi Tenggara bersama 

Sulawesi Barat mencatat tingkat deforestasi tertinggi di antara semua provinsi di pulau ini. 

Pemicu utama adalah perluasan perkebunan kelapa sawit, jagung, dan kakao, yang semakin 

dipercepat oleh ekspansi pertambangan nikel terbuka sejak dekade 2000an. Penelitian 

Adidharma, Supriatna, dan Takarina (2023) mengkonfirmasi tren ini secara spesifik di 

Kecamatan Molawe, Konawe Utara, menggunakan analisis NDVI yang menunjukkan 

peningkatan signifikan area lahan terbuka antara 2001–2020. 

Mahendra et al. (2024), dalam kajian tentang kebijakan Indonesia dalam mengatasi 

deforestasi, menemukan bahwa ketegangan antara kepentingan ekonomi jangka pendek dan 

perlindungan lingkungan secara konsisten diselesaikan dengan mengorbankan yang terakhir 

terutama di daerah-daerah yang jauh dari pusat kekuasaan dengan pengawasan yang lemah. 
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Pola ini sangat relevan dengan Konawe Utara, di mana jarak dari ibu kota provinsi dan 

keterbatasan kapasitas kelembagaan lokal menciptakan ruang bagi praktik-praktik ilegal untuk 

berlangsung tanpa sanksi. Barus et al. (2022) dalam studi khusus tentang tambang nikel 

Konawe Utara mengembangkan indeks stabilitas lahan yang mengkonfirmasi degradasi 

ekosistem yang meluas dan membutuhkan manajemen reklamasi berbasis sains yang jauh lebih 

serius dari yang selama ini dipraktikkan. 

Dari sisi keadilan lingkungan, Wicaksono dan Rahmawati (2024) 

mendokumentasikan ketidakpastian hukum yang melingkupi regulasi reklamasi pasca-

tambang di Indonesia, mencatat bahwa kerangka hukum yang ada tidak memberikan jaminan 

yang memadai bagi komunitas yang terdampak untuk mendapatkan pemulihan ekosistem yang 

sesungguhnya. Journal of Law, Environmental and Justice (2025) secara eksplisit 

menghubungkan korupsi dalam penerbitan izin tambang di Konawe Utara dengan percepatan 

bencana ekologi menempatkan persoalan ini dalam ranah kriminalitas lingkungan, bukan 

sekadar kegagalan administratif. 

Artikel ini bertujuan: (1) mendokumentasikan kronologi dan eskalasi bencana banjir 

di Konawe Utara sebagai produk dari proses deforestasi yang terukur; (2) menganalisis narasi-

narasi yang bersaing tentang penyebab banjir dan mengidentifikasi motif politik di balik narasi 

yang mendominasi; (3) memotret dampak bencana terhadap kehidupan Orang Culambacu dan 

Orang Tolaki dari perspektif keadilan lingkungan tiga dimensi; dan (4) merefleksikan implikasi 

temuan-temuan ini bagi konsep 'zona pengorbanan' dalam konteks Asia Tenggara. 

Signifikansi kajian ini setidaknya tiga lapis. Secara akademik, ia berkontribusi pada 

literatur ekologi politik dan keadilan lingkungan dengan menyajikan kasus yang secara empiris 

kaya dari Indonesia Timur sebuah wilayah yang secara historis kurang terwakili dalam debat-

debat teoritis internasional. Secara kebijakan, ia menawarkan bukti yang dapat mendukung 

advokasi untuk reformasi tata kelola pertambangan dan perkebunan yang lebih berkeadilan. 

Secara normatif, ia menempatkan penderitaan Orang Culambacu dan Orang Tolaki dalam 

kerangka hak bukan sekadar kebutuhan yang harus dipenuhi oleh negara. 

 

4. METODE PENELITIAN 

Penelitian ini menggunakan desain kualitatif dengan pendekatan studi kasus 

longitudinal yang mencakup rentang waktu 2000–2021. Data dikumpulkan melalui dua jalur 

utama yang saling melengkapi. Pertama, data primer diperoleh melalui: (a) observasi partisipan 

yang dilakukan oleh salah satu penulis selama berada di lapangan di Kecamatan Asera, Oheo, 

Lasolo, Andowia, dan Wiwirano dalam berbagai kunjungan antara 1999–2021; (b) wawancara 
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mendalam semi-terstruktur dengan lebih dari 30 informan yang dipilih secara purposif, 

mencakup warga terdampak banjir (termasuk korban langsung seperti Erwin, Bano, Ahmad 

Badwin, dan Ikbar), pejabat BPBD, mantan pegawai Dinas Kehutanan, kepala desa, aktivis 

mahasiswa (HMPPK), dan tokoh adat; dan (c) dokumentasi lapangan berupa pengamatan 

kondisi fisik sungai, kawasan bekas tambang, dan permukiman yang terdampak banjir. 

Kedua, data sekunder dikumpulkan dari: (a) pemberitaan media yang telah 

terverifikasi mencakup laporan dari Kompas.com, Tempo.co, Liputan6.com, Mongabay, 

Beritagar.id, dan Ekuatorial yang secara sistematis diarsipkan dan dikodekan berdasarkan 

topik; (b) dokumen resmi pemerintah meliputi laporan BPBD, data BNPB, data perizinan 

HPH/IUP/HGU dari Dinas ESDM, dan pernyataan pejabat dalam konteks resmi; (c) laporan 

investigasi dari WALHI Sultra dan Yascita; dan (d) literatur ilmiah dari basis data Scopus, 

Google Scholar, dan jurnal akses terbuka, dengan fokus pada periode 2001–2025. 

Analisis dilakukan secara tematik dalam tiga tahap. Tahap pertama adalah 

rekonstruksi kronologis: membangun garis waktu yang menghubungkan penerbitan izin 

ekstraksi dengan kejadian banjir, menggunakan prinsip post hoc propter hoc yang diuji secara 

kritis terhadap data deforestasi dan data hidrologis. Tahap kedua adalah analisis narasi: 

mengidentifikasi dan membandingkan narasi-narasi yang bersaing tentang penyebab banjir 

narasi 'bencana alam' dari pemerintah versus narasi 'bencana ekologis' dari komunitas dan LSM 

menggunakan pendekatan analisis wacana kritis. Tahap ketiga adalah analisis keadilan: 

menerapkan tiga dimensi keadilan lingkungan Schlosberg (2007) untuk mengkategorikan 

dampak yang dialami komunitas adat dan menilai respons institusional. 

 

5. HASIL DAN PEMBAHASAN  

Kronologi Bencana: Eskalasi yang Tidak Kebetulan 

Tabel 1 menyajikan rekonstruksi kronologis bencana banjir di Konawe Utara 

berdasarkan gabungan sumber primer dan sekunder. Pola yang terlihat sangat konsisten: 

intensitas banjir meningkat secara progresif, berkorelasi dengan eskalasi kegiatan ekstraksi 

sumber daya alam. Banjir pertama yang masih diingat kolektif terjadi tahun 1996—empat 

tahun setelah PT. Intisixta mulai beroperasi. Banjir tahun 2000 adalah yang pertama 

terdokumentasi, menimpa Kecamatan Lembo, Lasolo, Asera, dan Oheo dengan kerugian 

sekitar Rp 200–300 juta. 
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Tabel 1. Kronologi Bencana Banjir di Konawe Utara, 2000–2021. 

Tahun Sungai 

Meluap 

Kecamatan 

Terdampak 

Dampak Utama Estimasi Kerugian 

2000 Lasolo, 

Lalindu, 

Lembo, 

Otole 

Lembo, Lasolo, 

Asera, Oheo 

Ratusan rumah terendam; 

sawah gagal panen; jembatan 

hanyut 

±Rp 200–300 juta 

2013 Lasolo (4 

m), 

Anggomate, 

Lalindu, 

Lembo, 

Otole 

Asera, Andowia, 

Oheo, Lembo, Lasolo 

2.000 rumah terendam; 8.000 

mengungsi; 1 meninggal 

±Rp 500 juta 

2016 Anggomate, 

Lasolo, 

Lalindu, 

Awila, 

Lahimbua 

Andowia, Asera, 

Molawe, Lasolo 

735 rumah terendam; 1.354 

mengungsi; anak hampir 

terseret arus 

±Rp 1 miliar 

2018 Lasolo, 

Lalindu, 

Wiwirano, 

Matabenua 

Langgikima, Oheo, 

Landawe, Wiwirano 

7 rumah hanyut; 100 terendam; 

9.000 jiwa terdampak; jalan 

trans-Sulawesi terputus 

Miliaran rupiah 

2019 Lasolo 

(8.500 

m³/dtk vs 

kapasitas 

5.000 

m³/dtk) 

Asera, Andowia, 

Oheo, Molawe, 

Langgikima, 

Wiwirano 

370 rumah hanyut; 1.962 

terendam; Desa Tapuwatu 

hilang; 9.908 mengungsi 

Rp 674,8 miliar 

2020 Lasolo, 

Lalindu, 

sungai-

sungai kecil 

Andowia, Asera, 

Wiwirano, 

Langgikima, 

Landawe, Oheo 

3.741 warga di 19 desa 

terdampak; jalan trans-Sulawesi 

terputus 

Tidak dirinci 

2021 Anggomate; 

limpasan 

kolam 

bekas 

tambang 

Molawe dan 

sekitarnya 

434 rumah; 32 sekolah; 5 rumah 

ibadah; 8 puskesmas rusak 

Tidak dirinci 

Sumber: BPBD Konawe Utara; BNPB; Kompas.com; Tempo.co; Liputan6.com; Beritagar.id; 

diolah. 

Yang paling dramatis adalah banjir 2019: debit Sungai Lasolo mencapai 8.500 

m³/detik 70 persen di atas kapasitas normalnya yang 5.000 m³/detik. Kerugian total mencapai 

Rp 674,8 miliar dengan komponen terbesar pada kerusakan infrastruktur (Rp 436,96 miliar), 

370 rumah hanyut, 1.962 terendam, 9.908 jiwa kehilangan tempat tinggal, serta kerusakan 

lahan pertanian seluas 1.064 hektar. Banjir 2021 menambahkan dimensi baru: untuk pertama 

kalinya, limpasan debit air dari kolam bekas tambang di Kecamatan Molawe secara eksplisit 

disebutkan sebagai penyebab banjir bersama dengan Sungai Anggomate yang meluap menjadi 
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konfirmasi bahwa infrastruktur tambang yang ditinggalkan tanpa reklamasi memadai 

berkontribusi langsung pada pembentukan banjir. 

Ekuatorial (2020) dalam laporan investigatifnya mencatat bahwa warga Desa 

Tapuwatu seperti Ikbar secara tegas mengaitkan banjir dengan kehadiran perkebunan tebu dan 

kelapa sawit: 'Kalau dulu di sini banjir tidak sampai sebesar ini dan juga cepat surut.' Kesaksian 

ini bukan anekdot ia mencerminkan pengetahuan ekologis lokal (local ecological knowledge) 

yang sangat valid: masyarakat yang telah tinggal di tepi sungai selama puluhan tahun adalah 

pengamat terbaik tentang perubahan perilaku sungai dari waktu ke waktu. 

Dua Narasi yang Bertarung: Bencana Alam vs. Bencana Ekologis 

Narasi Pemerintah: Penyangkalan Strategis 

Respons pemerintah terhadap pertanyaan tentang penyebab banjir secara konsisten 

menghindari pengakuan atas peran industri ekstraktif. Bupati Konawe Utara Ruksamin 

menyatakan bahwa 'bukan sektor pertambangan dan perkebunan yang menjadi biang keladi 

banjir, melainkan curah hujan yang tinggi dibarengi kerusakan lingkungan' sambil 

mengatribusikan kerusakan lingkungan bukan pada konsesi-konsesi yang ia sendiri tanda 

tangani, melainkan pada 'perambahan' yang tidak spesifik. Klaim bahwa pertambangan dan 

perkebunan 'tidak sampai 5 persen dari luas area tangkapan air' secara faktual tidak didukung 

oleh data: dengan 56 IUP yang menguasai 42.871 hektar dan izin perkebunan sawit seluas 

89.600 hektar, total konsesi ekstraksi jauh melampaui angka 5 persen dari luas kawasan yang 

relevan. 

Menteri LHK Siti Nurbaya, ketika ditanya tentang penyebab banjir 2019, mengaku 

'mesti melihat datanya terlebih dahulu' dan menekankan solusi jangka panjang berupa 

penanaman pohon solusi yang bahkan ia akui sendiri 'hasilnya baru tiga tahun lagi.' Menteri 

PUPR Basuki Hadimuljono fokus pada solusi teknis: pembangunan tiga bendungan. Respons-

respons ini adalah contoh klasik dari apa yang Peet dan Watts (1996) sebut sebagai 'narratives 

of degradation' narasi yang mengakui ada masalah tetapi mendefinisikannya sedemikian rupa 

sehingga solusi teknis (bendungan, reboisasi) terlihat memadai, sementara pertanyaan tentang 

rezim perizinan dan akuntabilitas perusahaan tidak perlu diajukan. 

Dari perspektif ekologi politik, penyangkalan ini bukan semata kesalahan analisis; ia 

adalah posisi politik. Bupati yang menerbitkan IUP, gubernur yang mendapat tekanan dari 

investasi pertambangan, dan kementerian yang bertanggung jawab atas kebijakan kawasan 

hutan memiliki kepentingan institusional yang kuat untuk tidak mengakui bahwa perizinan 

yang mereka keluarkan berkontribusi pada bencana. Blaikie dan Brookfield (1987) telah jauh-

jauh hari memperingatkan bahwa 'chain of explanation' yang menghubungkan kerusakan 
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ekologis dengan kekuasaan selalu menghadapi resistensi dari mereka yang berada di simpul-

simpul kekuasaan tersebut. 

Narasi Komunitas dan LSM: Bencana yang Diproduksi 

WALHI Sultra secara tegas menyatakan bahwa banjir adalah 'akibat kerusakan alam 

lantaran obral izin tambang dan perkebunan' bukan curah hujan. Aktivis WALHI Saharuddin 

mengkonfirmasi bahwa di tahun 2020, 140 hektar blok Matarape di Kecamatan Langgikima 

kembali dibuka untuk pertambangan meskipun daya dukung dan daya tampung lingkungan 

Konawe Utara sudah dinyatakan 'maksimal' dan banyak permohonan izin pinjam pakai 

kawasan hutan ditolak oleh KLHK. HMPPK Konawe Utara dalam aksi unjuk rasa mereka 

secara eksplisit menuding PT. AFN sebagai penyebab banjir lumpur dahsyat 2019 melalui 

pembukaan hutan di sekitar DAS Lasolo. 

Narasi komunitas ini dikonfirmasi secara empiris oleh Yascita (2002) yang 

mendokumentasikan bahwa sejak 1996 tepat setelah HPH PT. Intisixta mulai beroperasi secara 

penuh banjir mulai terjadi di Kecamatan Asera. Dari 2003–2005, PPLH Unhalu 

mendokumentasikan perubahan penggunaan lahan sekitar 36 persen di wilayah Asera. Banjir 

2006 banjir bandang kedua yang dahsyat di era HPH menghanyutkan 64 rumah dan membuat 

485 warga kehilangan tempat tinggal. Korelasi temporal antara ekspansi konsesi dan eskalasi 

banjir bukanlah kebetulan; ia adalah gejala dari mekanisme fisik yang jelas: hilangnya tutupan 

vegetasi meningkatkan run-off, mempercepat sedimentasi sungai, dan mengurangi kapasitas 

tampung DAS. 

Dampak terhadap Orang Culambacu dan Orang Tolaki: Tiga Dimensi Ketidakadilan 

Ketidakadilan Distributif: Siapa yang Menanggung Biaya? 

Ketidakadilan distributif di Konawe Utara termanifestasi dalam kesenjangan yang 

ekstrem antara pihak yang menanggung beban bencana dan pihak yang menikmati manfaat 

ekstraksi. Orang Culambacu di Kecamatan Wiwirano, Langgikima, dan Lasolo serta Orang 

Tolaki di Kecamatan Asera, Oheo, dan Andowia adalah komunitas yang bermukim paling 

dekat dengan kawasan konsesi dan DAS yang terdegradasi. Mereka adalah pihak pertama yang 

menanggung banjir setiap musim hujan, yang sawahnya gagal panen, yang rumahnya hanyut, 

yang perkarangan ladangnya tertutup lumpur. 

Data kuantitatif mengkonfirmasi distribusi beban yang tidak adil ini. Banjir 2019 

menghancurkan sawah seluas 970,3 hektar lahan yang digarap oleh petani lokal yang tidak 

memiliki tabungan memadai untuk menghadapi gagal panen. Kerugian sektor pertanian dan 

perkebunan mencapai Rp 119,9 miliar, sementara sektor peternakan juga terpukul. Ternak sapi 

yang merupakan salah satu aset investasi utama keluarga petani di Konawe Utara hanyut atau 
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mati. Sementara itu, perusahaan-perusahaan nikel, sawit, dan logging yang beroperasi di 

kawasan ini tidak menanggung kerugian apapun dari banjir; mereka bahkan tidak berkontribusi 

pada dana pemulihan. 

Ironisnya, banjir 2020 terjadi di tengah pandemi COVID-19, ketika kapasitas respons 

darurat sudah sangat terbatas dan warga yang mengungsi harus menjalani kondisi yang jauh 

lebih sulit dari biasanya. Ini adalah contoh nyata dari 'compound disaster' bencana berlapis 

yang menghantam komunitas yang sudah dalam kondisi rentan secara ekonomi dan kesehatan. 

Bullard (1990) dalam konteks AS telah menunjukkan bahwa komunitas miskin dan 

terpinggirkan selalu lebih rentan terhadap bencana bukan karena mereka kurang pintar atau 

kurang berhati-hati, melainkan karena mereka tidak memiliki sumber daya untuk melindungi 

diri dan pulih dengan cepat. 

Peristiwa yang paling memilukan secara simbolis adalah kematian dua perempuan 

Nurgaya (48) dan Ema (40) yang diterkam buaya di Sungai Lalindu dan Sungai Lasolo pada 

Desember 2019. Para ahli ekologi sudah lama mendokumentasikan bahwa peningkatan konflik 

manusia-buaya berkorelasi dengan kehilangan habitat buaya akibat deforestasi dan 

pendangkalan sungai: ketika ekosistem alami buaya terganggu, mereka terpaksa bermigrasi ke 

area permukiman. Kematian Nurgaya dan Ema adalah tragedi yang paling personal dan paling 

konkret dari konsekuensi ekologis eksploitasi sumber daya alam di Konawe Utara sebuah biaya 

yang tidak pernah masuk dalam laporan keuangan perusahaan manapun. 

Ketidakadilan Rekognitif: Pengetahuan dan Identitas yang Diabaikan 

Ketidakadilan rekognitif terwujud dalam dua bentuk di Konawe Utara. Pertama, 

pengetahuan ekologis lokal komunitas adat secara sistematis diabaikan dalam proses perizinan 

dan dalam respons bencana. Ketika warga seperti Ikbar mengatakan 'kalau dulu di sini banjir 

tidak sampai sebesar ini' mereka menyampaikan observasi ekologis yang sangat valid tentang 

perubahan perilaku sungai. Tetapi pengetahuan ini tidak pernah dimasukkan ke dalam kajian 

AMDAL, tidak pernah didengarkan dalam sidang perizinan, dan tidak pernah dijadikan dasar 

untuk membatasi konsesi. Narasi komunitas tentang penyebab banjir direduksi menjadi 

'tuduhan tanpa bukti' oleh pejabat yang merasa lebih otoritatif. 

Kedua, identitas adat Orang Culambacu dan Orang Tolaki termasuk hubungan 

spiritual dan kultural mereka dengan hutan, sungai, dan tanah tidak diakui sebagai kepentingan 

yang sah dalam proses tata kelola sumber daya. Walaka, kawasan hutan adat yang memiliki 

fungsi ekologis dan spiritual sekaligus, dihancurkan oleh PT. SPL tanpa konsultasi yang 

bermakna, dan ketika masyarakat Sambandete melawan, mereka dihadapkan pada proses 

hukum yang membalikan posisi korban dan pelanggar. Situs-situs sejarah yang memiliki nilai 



 
 
 

e-ISSN: 2961-9580, p-ISSN: 2962-0244, Hal. 107-121 

identitas kolektif bagi komunitas seperti yang diributkan oleh HMPPK Konawe Utara sebagai 

salah satu tuntutan mereka dilaporkan hilang akibat operasi PT. AFN. 

Ini adalah apa yang Schlosberg (2007) sebut sebagai 'misrecognition': kondisi di mana 

identitas, nilai, dan cara pandang suatu kelompok tidak hanya diabaikan tetapi secara aktif 

didevaluasi oleh aparatus kekuasaan. Dalam kasus Konawe Utara, misrecognition terwujud 

dalam pemosisian Orang Culambacu dan Orang Tolaki sebagai objek pembangunan bukan 

subjek yang memiliki hak untuk mendefinisikan hubungan mereka sendiri dengan alam dan 

menentukan batas-batas yang dapat diterima bagi eksploitasi. 

Ketidakadilan Prosedural: Tanpa Suara, Tanpa Perwakilan 

Ketidakadilan prosedural adalah fondasi yang memungkinkan dua bentuk 

ketidakadilan di atas untuk terjadi dan bertahan. Tidak satupun dari 56 IUP aktif, 6 izin 

perkebunan sawit, dan 1 HPH yang beroperasi di Konawe Utara diterbitkan melalui proses 

yang memenuhi standar Free, Prior and Informed Consent (FPIC) standar internasional untuk 

persetujuan masyarakat adat yang ditetapkan dalam Deklarasi PBB tentang Hak-Hak 

Masyarakat Adat (UNDRIP). Dari data yang tersedia, proses penerbitan izin didominasi oleh 

interaksi antara pejabat perizinan, pengusaha, dan elite lokal sementara komunitas adat yang 

wilayah adatnya terdampak praktis tidak memiliki representasi. 

Mighty Earth (2024), dalam investigasi tentang tambang nikel Indonesia secara 

keseluruhan, menemukan bahwa perusahaan-perusahaan nikel 'tidak menggunakan FPIC untuk 

berkonsultasi dengan komunitas lokal' temuan yang sepenuhnya konsisten dengan apa yang 

didokumentasikan di Konawe Utara. Owen et al. (2023) menunjukkan bahwa ketidakhadiran 

komunitas adat dalam proses pengambilan keputusan tentang ekstraksi mineral merupakan 

salah satu predictor terkuat dari konflik dan bencana sosial-ekologis di masa depan. 

Yang memperburuk situasi adalah lemahnya mekanisme pengaduan yang tersedia 

bagi komunitas yang terdampak. Masyarakat Langgikima sudah berjuang sejak 2011 dan 

'sudah sampai di tingkat provinsi namun semua hasilnya nihil' kesaksian yang mengkonfirmasi 

bahwa saluran-saluran prosedural formal yang seharusnya tersedia bagi warga terdampak tidak 

berfungsi. Akibatnya, satu-satunya pilihan yang tersisa bagi komunitas adalah perlawanan 

langsung (sabotase, demonstrasi) atau litigasi yang memerlukan sumber daya yang tidak 

dimiliki kebanyakan komunitas. 

Konawe Utara sebagai Zona Pengorbanan: Refleksi Teoretis 

Konsep zona pengorbanan menangkap dengan tepat kondisi yang dialami Orang 

Culambacu dan Orang Tolaki di Konawe Utara. Sebuah zona pengorbanan, dalam pengertian 

Lerner (2010) dan Jalbert et al. (2017), adalah wilayah di mana 'kerugian didismis sebagai 
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keniscayaan yang diperlukan demi kepentingan pembangunan ekonomi.' Narasi pemerintah 

tentang banjir sebagai 'bencana alam' atau 'curah hujan tinggi' berfungsi persis sebagai 

mekanisme dismissal semacam itu: ia mendefinisikan penderitaan komunitas sebagai sesuatu 

yang tidak bisa dicegah dan karena itu tidak bisa diklaim sebagai dasar tuntutan kompensasi 

atau perubahan kebijakan. 

Lebih jauh, zona pengorbanan di Global Selatan memiliki dimensi yang semakin 

kompleks dalam era transisi energi. Konawe Utara dengan cadangan nikel laterit yang 

dibutuhkan untuk baterai kendaraan listrik kini berada di tengah agenda 'green extractivism': 

eksploitasi nikel yang diframing sebagai kontribusi terhadap dekarbonisasi global (Dunlap & 

Jakobsen, 2020). Paradoksnya sangat tajam: hutan-hutan yang dihancurkan dan sungai-sungai 

yang tercemar di Konawe Utara adalah harga yang harus dibayar oleh Orang Culambacu dan 

Orang Tolaki agar konsumen kendaraan listrik di kota-kota besar dan negara-negara maju bisa 

mengklaim bahwa mereka 'ramah lingkungan.' Owen et al. (2023) menyebut ini sebagai 'global 

decarbonization divide' kesenjangan antara mereka yang menikmati manfaat teknologi hijau 

dan mereka yang menanggung biaya ekologi dari ekstraksi bahan bakunya. 

Yang membedakan zona pengorbanan dari ketidakberuntungan biasa adalah sifatnya 

yang diproduksi secara politik: ia bukan hasil dari nasib buruk, melainkan hasil dari 

serangkaian keputusan tentang di mana izin diterbitkan, siapa yang dikonsultasikan, standar 

lingkungan apa yang diberlakukan, dan siapa yang menanggung biaya ketika standar itu 

dilanggar. Di Konawe Utara, setiap elemen keputusan tersebut konsisten menghasilkan 

outcome yang menguntungkan kapital dan merugikan komunitas adat. Ini adalah apa yang 

membuat kondisi ini bukan sekadar masalah teknis tata kelola, melainkan persoalan keadilan 

yang mendasar. 

 

6. KESIMPULAN  

Artikel ini telah menunjukkan bahwa banjir-banjir yang menghantam Konawe Utara 

secara berulang dan dengan intensitas yang terus meningkat antara 2000–2021 adalah bencana 

ekologis bukan bencana alam. Ia merupakan produk yang dapat ditelusuri secara kausal dari 

tiga dekade deforestasi masif melalui pembalakan HPH, konversi hutan untuk perkebunan 

kelapa sawit, dan penambangan nikel terbuka tanpa reklamasi yang memadai. Korelasi 

temporal antara eskalasi konsesi dan eskalasi bencana, dikonfirmasi oleh data deforestasi 

Sulawesi yang terdokumentasi secara ilmiah, membuktikan tesis ini secara empiris. 

Dari perspektif keadilan lingkungan tiga dimensi Schlosberg (2007), Orang 

Culambacu dan Orang Tolaki mengalami ketidakadilan yang komprehensif dan simultan. 
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Secara distributif, mereka menanggung kerugian material yang luar biasa dari sawah gagal 

panen, rumah hanyut, hingga dua jiwa yang diterkam buaya sementara manfaat ekonomi dari 

sumber daya alam di tanah leluhur mereka mengalir ke entitas eksternal. Secara rekognitif, 

pengetahuan ekologis lokal mereka diabaikan, identitas adat mereka tidak diakui, dan narasi 

mereka tentang penyebab bencana diredam oleh narasi resmi yang melindungi kepentingan 

industri. Secara prosedural, mereka dikecualikan dari semua proses pengambilan keputusan 

yang menentukan nasib tanah dan sumber penghidupan mereka. 

Konawe Utara memenuhi kriteria zona pengorbanan dalam pengertian yang paling 

ketat: wilayah yang secara sistematis dikorbankan demi kepentingan akumulasi kapital, di 

mana penderitaan komunitas lokal didismis sebagai 'risiko pembangunan' yang tidak dapat 

dihindari. Dalam era transisi energi hijau yang mendorong permintaan nikel, paradoks ini 

menjadi semakin akut: Konawe Utara berpotensi semakin dalam terperangkap sebagai zona 

pengorbanan untuk memenuhi permintaan komoditas yang diklaim sebagai solusi krisis iklim 

sebuah ironi yang mematikan bagi komunitas yang sudah kehilangan desa, sawah, rumah, dan 

nyawa akibat bencana ekologis yang dihasilkan oleh eksploitasi nikel. 

Penyangkalan pemerintah tentang hubungan antara eksploitasi sumber daya alam dan 

bencana banjir bukan hanya kesalahan analisis ia adalah tindakan politik yang memungkinkan 

ketidakadilan untuk terus berlangsung tanpa akuntabilitas. Mengakui banjir-banjir ini sebagai 

bencana ekologis adalah langkah pertama yang tidak dapat dinegosiasikan menuju keadilan 

bagi Orang Culambacu dan Orang Tolaki. 
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